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È un percorso che si deve sempre fare. Cerco di spiegare perché il 7 ottobre sia stato uno 

spartiacque. Si parla spesso di Gaza, dei soldati e di ciò che sta accadendo, ma bisogna capire 

che cosa sia stato il 7 ottobre anche per Israele. Per il popolo ebraico è stato un trauma 

profondissimo, per diverse ragioni legate alla sua storia. Ha richiamato il desiderio di 

distruggerlo, di annientarlo, e quindi ha riportato alla memoria quanto avvenuto in Europa. 

Ma c’è anche altro: c’è stata la chiara percezione che l’esistenza stessa di Israele, collocato in 

un contesto mediterraneo e mediorientale essenzialmente islamico, sia rifiutata. Gli israeliani 

hanno percepito una minaccia alla loro stessa esistenza. È dentro questa percezione che si 

deve leggere la guerra di Gaza, divenuta poi quello che tutti conosciamo. 

Per i palestinesi, invece, il trauma fondativo è la Nakba del 1948. La nascita di Israele è 

vissuta come una catastrofe: lo sfollamento di centinaia di migliaia di persone, i rifugiati, le 

espulsioni. E quando esponenti importanti parlano ancora di espulsione o di emigrazione 

volontaria o forzata, rafforzano questa idea: «Non ci vogliono, ci vogliono cacciare. Questa è 

la nostra terra, la terra dove siamo nati». Entrambi i popoli, dunque, si sentono minacciati 

nella loro stessa esistenza, in forme e con prospettive diverse, ma con il medesimo 

sentimento: l’altro mi rifiuta. Si è così creata una barriera psicologica profondissima, radicata 

nelle due popolazioni. 

Potete fare tutte le analisi che volete, ma bisogna tener conto della percezione dei fatti e 

di come essi vengono vissuti dalle rispettive popolazioni. È questo il punto. In un simile 

contesto, la fiducia è scomparsa e ciascuno pensa: «Questi ci vogliono fare fuori». Perciò il 

discorso che si faceva prima sui percorsi di pace e di riconciliazione, collocato dentro questo 

contesto, non funziona. Ci sono ferite e una sfiducia profonda, radicata nelle rispettive 

popolazioni: per ciò che è accaduto agli israeliani il 7 ottobre e per ciò che sta accadendo ai 

palestinesi a Gaza. 

Volevo anzitutto, con questo primo passaggio, dire che dobbiamo stare attenti, al di là 

della cronaca, pur drammatica. È importante comprendere come tutto questo venga vissuto 

all’interno delle rispettive popolazioni. Perché si fa presto a dire: «Incontratevi, dialogate, 

parlatevi». Ma il dolore, il rancore e le ferite sono troppo forti per dire semplicemente: 

«Adesso dovete parlarvi». Anche se è la cosa da fare, in questo momento non funziona. Non 

c’è lo spazio per accogliere l’altro: ciascuno è talmente preso dal proprio dolore, dalla propria 

fatica e dalla propria paura, che non rimane spazio per il dolore dell’altro. 

Questo è il primo aspetto. Poi c’è la politica. Non voglio entrare in questioni politiche 

specifiche, ma è evidente che in questo contesto il ruolo della politica è decisivo. La politica 

dovrebbe assumere decisioni capaci di indicare una direzione e di creare un allentamento. In 

questo momento, però, la politica, sia internazionale sia quella israeliana e palestinese, è 

molto debole ed è anch’essa prigioniera di queste dinamiche. Finisce per assecondare il 
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consenso interno, secondo un criterio molto semplice: non possiamo fidarci dell’altro; 

dobbiamo essere forti, duri e non guardare in faccia nessuno. 

La paura, l’odio, il rancore, la sfiducia e la stanchezza rendono tutto molto più difficile. 

Anche la politica, in qualche modo, asseconda questo discorso. Perciò è molto difficile, per la 

società e per coloro che vorrebbero pronunciare una parola diversa, trovare lo spazio per 

farlo. È vero che la stragrande maggioranza della popolazione è dentro questa dinamica e l’ha 

assorbita. Ma nella società civile ci sono israeliani e palestinesi, ebrei, cristiani e musulmani, 

realtà ancora capaci di tenere vivo il senso dell’altro e di non cedere completamente. 

Si è talmente dentro questa guerra che l’altro non c’è più, non esiste più come persona: 

diventa una categoria negativa, uno stereotipo. Non ci si incontra più, non si conoscono le 

storie personali. E allora anche la violenza diventa più facile, perché l’altro non ha più un 

volto. Le difese e le barriere nel rapporto con l’altro diventano sempre più rigide. 

Lo ripeto: il 7 ottobre e la guerra di Gaza hanno creato un contesto culturale. La violenza, 

prima di essere fisica, è culturale: è nel linguaggio e nelle parole che si usano. Se l’altro non 

esiste, se il linguaggio è violento e deumanizzante, se hai deumanizzato l’altro, hai già creato 

il contesto nel quale la violenza fisica diventa possibile. La prima violenza è dunque nell’uso 

delle parole. Bisogna fare molta attenzione al linguaggio. Questo non significa non dire ciò 

che si pensa, ma ricordare che, qualunque sia il giudizio sull’altro, l’altro ha una storia, una 

famiglia, dei figli, dei genitori. Un linguaggio veramente demonizzante ci consente di 

oltrepassare non soltanto il limite morale, ma anche quello legale. Le convenzioni 

internazionali, le Convenzioni di Ginevra e gli altri riferimenti diventano allora testi obsoleti, 

che non vogliono più dire nulla. 

Tutto questo è un contesto reale. Detto ciò, una parte del nostro compito è proprio 

ricordare che la società civile esiste ancora e può avere qualcosa da dire. Durante la guerra 

sono entrato a Gaza diverse volte. L’ultima volta lo scopo era visitare la nostra comunità 

cristiana. I cristiani di Gaza sono rimasti pochissimi: circa cinquecento, su una popolazione 

di oltre due milioni di persone. Eppure quella piccola comunità è diventata un punto di 

riferimento. Non possiamo limitarci a ricordare che è una comunità cristiana; dobbiamo 

guardare alla testimonianza che offre. La parrocchia è diventata un riferimento simbolico per 

molte persone, soprattutto nelle situazioni più difficili. 

Ha svolto un servizio di accoglienza, di distribuzione degli aiuti e di sostegno alle famiglie, 

mentre gran parte della Striscia è stata distrutta e rasa al suolo. La società civile non è 

scomparsa del tutto. Ci sono persone che non intendono arrendersi. Ci sono circa 

seicentomila studenti e ragazzi che non frequentano la scuola, perché le scuole non ci sono 

più. Sono giovani che hanno perso familiari e vivono nella situazione che conosciamo. 

Si prova a fare scuola per terra, nelle tende, con ciò che si riesce a recuperare. La 

parrocchia, per esempio, ha tentato di organizzare qualcosa. Ma non è affatto semplice. Gli 

insegnanti sono dispersi; non si sa chi riesca ad arrivare, perché non ci sono trasporti, strade, 

condizioni minime. Non c’è elettricità e bisogna contare sui generatori. Se non hai carburante 

per i generatori, non hai elettricità; se non hai elettricità, non puoi neppure pompare l’acqua. 

Avere una scuola, in un simile contesto, è molto meno semplice di quanto si possa pensare. 
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Prima la priorità era l’ospedale; adesso bisogna pensare anche a come rimettere in piedi le 

scuole e riportare i ragazzi dentro un percorso educativo. 

Per farla breve, il responsabile di un’università locale di Gaza insisteva perché andassi a 

incontrare gli studenti. Io gli chiedevo: «Che cosa volete da me?». Ero già abbastanza sotto 

pressione per tante ragioni e, francamente, esitavo. Ma lui continuava a insistere. Quando li 

ho incontrati, erano quasi settecento giovani, tutti musulmani. Avevano sistemato alla meglio 

una grande aula. Mi hanno posto tantissime domande: sulla città, sulla religione, sulla fede, 

sulla mia esperienza, sull’umanità. Non erano domande scontate. 

Uno di quei ragazzi mi ha particolarmente colpito. Aveva preparato la domanda e, in 

sostanza, diceva: «Siamo stati preparati alla guerra; non so se saremo capaci di fare la pace». 

Questa domanda dice molto della passione e della serietà di quei giovani. Mi interrogavano 

come cristiano e come uomo: che cosa significa rifiutare ogni forma di violenza? Che cosa 

possiamo fare? Non basta alzarsi in piedi, non bastano gli slogan. Sono domande che ci 

riportano alla realtà. 

Anche nella società civile israeliana e palestinese non tutto è completamente 

radicalizzato. Sto cercando di organizzare un’iniziativa con alcuni giovani israeliani e 

palestinesi, persone credenti e non credenti, che vogliono fare qualcosa insieme. Dicono: 

«Dobbiamo fare qualcosa. Dobbiamo farlo insieme. Vogliamo che sappiate che ci siamo anche 

noi». Sono giovani che parlano a titolo personale, spesso contro il clima dominante nella 

propria famiglia e nella propria società. Continuano a mandarsi messaggi e a cercare una 

strada comune. È un segno: nella società esistono ancora energie diverse. 

Dobbiamo essere presenti nella realtà del territorio, non per mettere bandierine, ma per 

stare sulle strade dove la gente vive, ascoltare il territorio ed essere una voce chiara e libera, 

anche a prezzo di incomprensioni e contraddizioni. Un palestinese, in uno dei momenti più 

duri, mi disse che proprio allora era necessario non rinunciare a dire una parola diversa. In 

una situazione tanto drammatica è importante scegliere con cura le parole, ma è altrettanto 

importante pronunciare una parola chiara. 

Non tutti i movimenti che si definiscono pacifisti sono davvero pacifici. Anche lì può 

insinuarsi un linguaggio aggressivo. La domanda, allora, è come essere chiari. Dobbiamo 

chiamare le cose con il loro nome e indicare le responsabilità, senza creare nuovi nemici e 

nuove barriere. Lo scopo non è sostituire un odio con un altro, ma trovare un modo di 

ricostruire la fiducia, affinché questi popoli, che resteranno l’uno accanto all’altro, o almeno 

la prossima generazione, possano costruire qualcosa di diverso. Non è semplice. 

In questo momento ciò non si riesce a fare a livello politico generale. Dobbiamo perciò 

lavorare nella società civile, con quelle realtà disposte a collaborare e a creare strategie 

culturali. Oggi le narrazioni sono esclusive: ciascuno utilizza i propri testi di riferimento, 

anche religiosi, per giustificare la propria visione e il possesso del territorio. Noi, invece, 

dobbiamo preparare una narrazione diversa, non campata in aria, ma seria e fondata. 

Basandoci sugli stessi testi, possiamo mostrare che è possibile dire qualcosa di diverso. 

Non c’è soltanto il modo di usare i testi biblici fermandosi, per esempio, al libro di Giosuè. 

La Bibbia contiene anche la voce dei profeti, e Isaia dice che la relazione con l’altro, la giustizia 

e la pace sono decisive. I testi sacri possono essere letti in maniera diversa.  



4 

Abbiamo bisogno di creare contesti preparati, contesti culturali capaci di entrare dentro 

queste dinamiche e di contestare in maniera solida il pensiero dominante. 

Una delle principali forme di resistenza è studiare. Se le parole sono importanti, se si parla 

di letture e di interpretazioni della storia, è importante studiare, per poter rispondere a chi 

propone dati, ricostruzioni e narrazioni parziali. Quello che mi preme dirvi è: studiate e 

lavorate. Essere capaci di pensiero critico è molto importante. La libertà si costruisce 

soprattutto in questo modo: diventando capaci di elaborare un pensiero, di saperlo difendere 

e di saperlo costruire. 

È ciò che siamo chiamati a fare soprattutto in questo momento. Noi cristiani siamo molto 

pochi e abbiamo bisogno della collaborazione di tutti. Credo che questo sia il nostro compito: 

cominciare anche da piccoli gesti, costruire lentamente, senza arrendersi. Custodire e 

favorire il pensiero critico è una condizione per rendere possibile l’incontro. 

Dobbiamo creare luoghi nei quali cristiani, israeliani e palestinesi possano incontrarsi, 

anche criticarsi, anche non essere d’accordo e dissentire, ma nel rispetto reciproco. Essere 

capaci di confrontarsi significa riconoscere che l’altro esiste, anche quando non si 

condividono le sue posizioni. 

Abbiamo bisogno anche del vostro aiuto. Ho notato che qui in Italia, a destra e a sinistra, 

spesso si ripetono le nostre stesse divisioni. Non va bene. Abbiamo bisogno che ci tiriate fuori 

dal pozzo nel quale siamo caduti; che ci aiutiate a ricomporre, non ad approfondire le fratture; 

che ci aiutiate ad allargare il nostro sguardo. 

E soprattutto abbiamo bisogno di una voce che ricordi, dentro la vita civile, la necessità 

dell’empatia. Possiamo fare tutte le elaborazioni che vogliamo, ma alla fine il cuore è il luogo 

dove si prendono le decisioni più importanti della vita. Se c’è empatia, se ci si sente coinvolti 

nel corpo e nel cuore, allora si apre la porta anche a tutto il resto. Se invece il cuore rimane 

chiuso, non c’è accesso a nulla. 

Di questo abbiamo bisogno, e lo dico soprattutto alla Chiesa. Non abbiamo bisogno 

soltanto di parole di solidarietà e di vicinanza. Abbiamo bisogno che ci aiutiate, in modo 

diverso da come spesso si sta facendo, a uscire dalla situazione nella quale ci troviamo, senza 

insistere sulle nostre divisioni e senza ripetere le nostre contrapposizioni. 

Concludo dicendo che è certamente un momento difficile. Eppure sono convinto di una 

cosa: proprio in questo tempo così duro, nel quale tutto sembra chiuso e finito, attraverso 

tante persone – cristiani, palestinesi e israeliani – vedo prepararsi qualcosa di nuovo. Ancora 

non riesce a emergere, ma c’è. Il nostro compito è custodirlo insieme. Grazie. 


