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All’inizio di questa celebrazione eucaristica, percorrendo la navata, ho incrociato diversi 
volti di questa comunità in preghiera e tanti mi sono ritornati alla mente, pensando agli anni 
che abbiamo vissuto insieme. Vi dico grazie per il dono della vostra presenza e di questa 
preghiera che ci anima. La mia presenza è dovuta al pastore di questa Chiesa, che mi ha 
chiesto: «Ci puoi fare un dono, presiedere questa Santa Messa?». Ben volentieri. Non 
faccio il dono: vengo a cogliere il dono nella comunione che ci anima. 

Vedete quanto è bello il segno di questa sera? Nella continuità episcopale, pur nella 
diversità delle persone, c’è un ministero che viene svolto, ma soprattutto quella 
comunione fraterna di cui questa sera diventiamo segno. Grazie, Eccellenza, perché è il 
punto nevralgico di quello che celebriamo… sapere che con i confratelli vescovi, 
nell’alternarsi dei tempi e delle stagioni, c’è una continuità nell’annuncio bello del Vangelo, 
pur nella diversità delle forme. 

E questa è ricchezza, se sappiamo fare tesoro di questa comunione. Cari sacerdoti, i 
tredici anni trascorsi insieme hanno avuto questa linea conduttrice: imparare a guardare 
come Dio. E questo accade quando sappiamo accettare il dono della conversione, quel 
dono di grazia che ci invita fortemente, come ha detto san Paolo: «Tornate a Cristo». 

Non è fuori posto. Anzi, mi confido. Nella mia città di Grottaglie si venera san Francesco 
de Geronimo, un gesuita, e il suo motto era proprio questo: «Tornate a Cristo». Con la mano 
sinistra indicava, mentre impugnava il crocifisso con la mano destra, per ricordare che noi 
siamo messaggeri, ambasciatori, non padroni. Siamo servi, non abbiamo nulla di diritto. 

Solo un’obbedienza nell’accogliere l’amore di Dio può cambiare noi e il mondo intero. 
Come vogliamo pregare anche questa sera? E come si può imparare a guardare come Dio, 
nella gratuità? Nulla ci è dovuto. La gratuità è espressione dell’incontro con il Signore, in 
un’esperienza soprattutto di preghiera. 

Può sembrare strano, in un tempo come questo, dire che la preghiera è fondamentale, 
che è la radice per un’umanità. Eppure le notizie scioccanti che riguardano le nuove 
generazioni ci turbano e richiamano anche la mancanza di un supporto quale è la famiglia. 
Venerare il santo patrono della nostra città e delle famiglie sta a indicare proprio la 
proposta fondamentale della famiglia. 

Quest’oggi, nelle varie comunità parrocchiali, si sono benedetti anche i ragazzi che 
iniziano la scuola e, in una comunità dove mi hanno invitato, ho voluto richiamare la 
famiglia, la scuola, la comunità parrocchiale, la Chiesa. Se qualcosa scricchiola, è segno 
che qualche istituzione non funziona. E c’è anche la necessità di prevenire il male.  



 

San Giovanni Bosco diceva proprio questo: educare prevenendo, quindi fornire tutti i 
beni possibili. 

Certo, sono situazioni estreme. Ma un adolescente che compie gesti di violenza indica 
una radice dell’umanità che ha bisogno di essere visitata. E l’ascolto del Vangelo di questa 
sera ci è stato molto chiaro: il padrone esce per ben cinque volte. L’evangelista ci racconta 
di questa sua uscita. Non si rassegna finché non incontra la persona. 

Vorrei che questa sera anche noi ci mettessimo nella disponibilità di lasciarci toccare 
dall’amore di Dio, che non si rassegna davanti alla mia persona finché non mi ha 
incontrato. Anche nella diversità degli orari e delle stagioni della nostra vita, c’è chi è della 
prima ora, c’è chi arriva dopo e c’è anche chi arriva alla fine. Abbiamo l’esempio del buon 
ladrone: nell’ultimo tempo della sua vita ha saputo acquistarsi il Regno di Dio. 

Ma qual è la parte centrale? La distribuzione di questi doni che il padrone fa nel 
momento in cui retribuisce gli ultimi con un soldo, quanto bastava per una paga 
giornaliera. I primi, che avevano lavorato dall’alba, si aspettavano qualcosa di più e invece 
hanno avuto lo stesso. È la distribuzione che il Signore fa nel mistero della salvezza. Cosa 
nasce? La mormorazione. 

Vorrei richiamare per un attimo questo termine: mormorare significa criticare, puntare il 
dito, giudicare, non cogliere il bene che c’è nell’altro. Non scottavano i soldi che avevano 
loro in mano: erano quelli che cadevano nelle mani degli ultimi a suscitare la gelosia nel 
loro rapporto. 

Vorrei, per un attimo, che rivedessimo le nostre famiglie, capaci di relazioni nuove, di 
ascolto, di accoglienza. Posso lasciare una provocazione? Genitori, quanto tempo 
dedicate all’ascolto dei vostri figli? Quanto tempo, come coniugi, vi incontrate, vi guardate 
negli occhi, vi confrontate e sapete parlarvi col cuore? Quanto, come famiglie, aprite il 
vostro orizzonte? 

Parliamo anche della scuola, che non è cultura asettica: è cultura alla vita, che 
dovrebbe completare quanto la famiglia fornisce. Perché certe situazioni? Poniamoci delle 
domande: qualcosa non va. «Tornate a Cristo». 

La Chiesa deve essere espressione di questo coraggio di fondo: saper uscire da quelle 
trincee che talvolta danno la sicurezza, atipica, delle cerimonie, ma non di una liturgia 
vissuta nell’amore stesso di Dio. Sono provocazioni che questa sera vogliamo cogliere con 
la festa di questo santo patrono. E io, a che punto sono con la mia fede? A che punto sono 
nel lasciarmi incontrare da Dio? A che punto sono nel dare questa testimonianza? 

Cosa fa scaturire la gratitudine? Un altro elemento che talvolta ci sfugge è la capacità di 
essere grati di quello che siamo e di quello che abbiamo. Quanto riusciamo a esprimere 
questa gratitudine per la realtà che viviamo? Ci scivola addosso, guardiamo oltre, non 
sappiamo dire grazie. E direi anche nelle relazioni umane. Ricordate Papa Francesco, cosa 



 

diceva? Dite in casa: «Grazie per il servizio che mi hai reso»; «Buongiorno»; «Ti sei stancato 
oggi?». L’attenzione umana. 

Io come faccio a parlare di un Dio disincarnato? Un Dio incarnato proprio per portare 
questo annuncio della sua presenza visibile in tutte le nostre realtà. E questa sera, questo 
nostro stare insieme, questo ascolto della Parola, questa Eucaristia che celebriamo ci 
richiamano ancora: «Tornate a Cristo». Non sono più io che vivo, ma il Signore vive dentro di 
me. E questa è la radicalità anche della comunione che faremo fra poco. 

Quando davanti a noi si presenta l’Eucaristia, «il Corpo di Cristo», dice il sacerdote. Se ti 
sei distratto un momento, tieni presente che quel Dio che ti cerca è lì. Qual è lo stato che 
vivi oggi? Qualunque esso sia, ti cerca e si offre, senza sovrastare la tua libertà. C’è 
un’attesa di risposta libera e responsabile. 

«Amen»: credo, sono grato, riprendo il mio cammino. Vogliamo sognare una Chiesa così, 
capace di lasciarsi incontrare da Dio, dove non ci sono mormorazioni, dove si supera la 
gelosia, dove c’è comunione e unità, dove vige la pace che il Signore viene a donare. Una 
Chiesa del genere non è un sogno: è realtà che educa e si fa educare dall’amore stesso di 
Dio. 

Auguri per questa giornata. Che ognuno di noi risponda, nelle proprie responsabilità, al 
dono che Dio fa a ciascuno di noi. 


